Saga um vegalaust fólk innan eigin lands: „Ég verð að byrja frá grunni, aftur“

Saga úkraínskrar konu sem neyddist tvívegis til að leggja á flótta til að bjarga lífi sínu vegna hernáms Rússa.

Anna Romandash

8. október 2022 · 16:00

Birtist upphaflega í Stundinni fyrir 3 árum.

„Ég er vongóð en jafnframt tortryggin,“ segir Nika og brosir hálfpartinn. „Ég veit ekki hvernig er hægt að samræma þessar tvær tilfinningar en þannig líður mér núna.“

Nika er ekki hennar rétta nafn. Vegna starfs síns vill hún ekki koma fram undir nafni. Nika er fyrrverandi blaðamaður og um þessar mundir rannsakar hún og safnar saman upplýsingum um glæpi Rússa í Úkraínu. Hún segir að hún vilji ekki að starfið skyggi á persónulega sögu sína.

„Starfs míns vegna hef ég alltaf verið mjög önnum kafin. Jafnvel fyrir 24. febrúar var margt sem þurfti að kortleggja og tengja saman vegna þess að rússnesk áhrif eru svo víðtæk í Úkraínu og reyndar Evrópu allri,“ útskýrir hún. „Núna er þetta eins og Harmageddon, heimsendir, í öllum skilningi orðsins.“

Nika er þrítug. Hún er með sítt dökkt hár, granna fingur og hreim þegar hún talar úkraínsku; það er hreimur þeirra sem eiga rússnesku að …

Kjósa

Hvernig finnst þér þessi grein? Skráðu þig inn til að kjósa.

Deila

Efnisorð

Athugasemdir

Skráðu þig inn til að skrifa athugasemd eða kjósa.

Allar athugasemdir eru ábyrgð á þeirra sem þær skrifa. Heimildin áskilur sér rétt til að fjarlægja ærumeiðandi og óviðeigandi athugasemdir. Hægt er að láta vita af athugasemdum með því að smella á Tilkynna.

Tengdar greinar

Á vettvangi í Úkraínu

ErlentÁ vettvangi í Úkraínu

„Hermaðurinn í mér var alltaf til staðar“

Listamaður sem varð liðþjálfi útskýrir hvernig það kom til að hann gekk til liðs við Azov-herdeildina í Úkraínu. Hann og fleiri veita innsýn í störf þessarar umdeildustu herdeildar landsins og hafna ásökunum um tengsl við hægri öfgaflokka. Það sé af sem áður var að allir sem gátu lyft byssu væru samþykktir í deildina. Um leið og herdeildin hafi verið tekin inn í þjóðvarnarliðið hafi pólitískar hugsjónir þurft að víkja.

VettvangurÁ vettvangi í Úkraínu

Þorgerður í Kænugarði: Sorgleg en hvetjandi heimsókn

„Úkraínumenn hafa fórnað sér svo að aðrir geti haldið réttindum sínum og frelsi,“ sagði Þorgerður Katrín Gunnarsdóttir í Kænugarði í dag. Blaðamaður Heimildarinnar var á staðnum.

VettvangurÁ vettvangi í Úkraínu

Enn hinar sönnu ofurhetjur

Á hverjum degi, oft á dag, keyrir sama fólkið og Óskar Hallgrímsson fjallaði um fyrir tveimur árum inn á hættusvæði, gjarnan á meðan skothríð stendur yfir. Fólkið, sem Óskar kallar hinar sönnu ofurhetjur, kemur Úkraínumönnum í erfiðum aðstæðum í skjól dag eftir dag og er ekki útlit fyrir að það geti hvílst í bráð.

ViðtalÁ vettvangi í Úkraínu

Þeir drepa þig ef þú hikar

Hann var einn af fjórum sem lifði af bardaga í Úkraínu. Nú hefur hann misst annan fótinn. Eftir 14 mánuði á spítala horfir hann fram á veginn. „Ég hef barist fyrir landið mitt. Þetta er bara næsta barátta — að komast bókstaflega aftur á fætur.“

ErlentÁ vettvangi í Úkraínu

„Hreint helvíti“ í kjölfar stórflóðs

Íbúar Kherson í Úkraínu glíma enn við skelfilegar afleiðingar stórflóðs sem varð þegar Rússar sprengdu upp stíflu borgarinnar. Viðmælendur Heimildarinnar lýsa breyttum veruleika: því hvernig einbýlishús breyttist í brunarústir, búsetu í bráðabirgðaskýli, svefni á dýnu frá sjálfboðaliðum.

ErlentÁ vettvangi í Úkraínu

Ferð til að bjarga hræddum hundum misfórst

Áætlunin var að bjarga tveimur hundum úr bráðri hættu við framlínu stríðsátakanna í Úkraínu, en Óskari Hallgrímssyni og fulltrúum úr Nor-dog dýraverndarsamtökunum var snúið við á borgarmörkunum.

Mest lesið

Pistill

Kristján Kristjánsson

Er pólitíska skautunin í genunum?

Rannsóknir hafa sýnt að tilfinningar móta afstöðu fólks meira en skynsemin. Kristján Kristjánsson skrifar um öfgavæðingu umræðunnar.

Erlent

Gremja í „spilltasta landi“ Evrópusambandsins

Ættingjar og æskuvinur Viktors Orban hafa auðgast vel í valdatíð hans. Nú stendur hann frammi fyrir dómi kjósenda.

Stjórnmál

Óljóst hvort minnihlutinn virði þjóðaratkvæðagreiðslu

Hagsmunasamtök hvers konar eru heilt yfir frekar neikvæð en jákvæð þegar kemur að viðræðum eða inngöngu í Evrópusambandið.

Erlent

Hótar að fangelsa blaðamann og „taka út“ allt Íran

Bandaríkjaforseti leitar að lekamanni sem hafi látið vita að flugmaður týndist í Íran.

Vettvangur

Samið við Guð í Grindavík

Fermingarárgangur barna sem bjuggu í Grindavík þegar bærinn var rýmdur telur sextíu börn. Ekkert þeirra býr enn í bænum. Nú er tæpur helmingur hópsins mættur og troðfyllir kirkjuna með fjölskyldum sínum.

Pistill

Borgþór Arngrímsson

Svínakosningarnar

Þegar Mette Frederiksen, forsætisráðherra Danmerkur, boðaði til kosninga sem fóru fram 24. mars, grunaði fæsta að svín og neysluvatn yrðu eitt helsta kosningamálið. Viðhorf almennings í Danmörku hafa breyst að undanförnu og raddir sem krefjast betri aðbúnaðar á svínabúum og mannúðlegri meðferðar á svínum orðið fleiri og háværari.

Mest lesið

Mest lesið í vikunni

ViðskiptiFerðamannalandið Ísland

Varar við sköttum eftir vænan hagnað

Ævintýralegur hagnaður hefur verið á baðlónum á Íslandi síðustu ár. Eigandi Skógarbaðanna segir fyrirhugaða skattahækkun „eyðileggja“ það sem gangi vel. Hann segist ekki „borga út neinar arðgreiðslur“, en greiddi út arð á síðasta birta rekstrarári og stefnir í nánast skuldlaust félag á næsta ári.

Viðtal

„Það hentar þeim ekki að almenningur í landinu vakni“

Þorgerður Katrín Gunnarsdóttir utanríkisráðherra segir Sjálfstæðisflokk og Miðflokk beita áróðri gegn Evrópusambandsaðild sem komi beint úr handbók Nigel Farage. Segi þjóðin „já“ geti Ísland orðið aðildarríki í árslok 2028 en ef „nei“ verður svarið komi það til kasta Alþingis að draga umsóknina frá 2009 til baka.

Leiðari

Jón Trausti Reynisson

Eitrun umræðunnar

Vaxandi gjá myndast í skautaðri samfélagsumræðu á Íslandi. Greina má áróðursaðferðir frá hægri og vinstri sem geta truflað röklegt mat á málefnum sem eru í eðli sínu margslungin og erfið.

Viðtal

„Fólk er hrætt”

„Ef þú býrð í landi þar sem verið er að fylgjast með þér, þá er það veruleiki sem þú þarft að díla við,” segir Magnús Þorkell Bernharðsson, Mið-Austurlandafræðingur við Williams College í Bandaríkjunum og gestaprófessor við guðfræði- og trúarbragðafræðideild HÍ – sem nýverið flutti hér á landi fyrirlestra, annan um Íran og eldfimt ástand vegna innrásar þar, hinn um aðþrengt akademískt frelsi í Bandaríkjunum.

Innlent

Urðuðu úrgang ólöglega á íþróttasvæði

Bílhræjum og blönduðum úrgangi hefur verið safnað á lóð sem Skotíþróttafélag Hafnarfjarðar leigir af sveitarfélaginu. Það er þvert á leigusamning lóðarinnar og reglur sem gilda um losun úrgangs. „Ég held að það komi þér bara ekkert við hvaðan þetta kemur,“ sagði vallarstjóri Skotíþróttafélags Hafnarfjarðar.

Viðskipti

Býðst að fá arðgreiðslur frá Brimi í evrum

Útgerðarfélagið Brim hefur gert upp í evrum árum saman en nú hefur komið fram að hluthafar geta einnig fengið arð sinn greiddan í evrum. Forstjóri og stærsti eigandi Brims hvatti til þjóðaratkvæðagreiðslu um aðild að Evrópusambandinu og varaði við hagsmunum stjórnmálamanna af því að halda í krónuna.

Mest lesið í mánuðinum

Aðsent

Indriði Þorláksson

Kerecis: Úti er ævintýri

Indriði H. Þorláksson hagfræðingur og fyrrverandi ríkisskattstjóri fjallar um skattgreiðslur í tengslum við sölu íslenska nýsköpunarfyrirtækisins Kerecis til hins danska Coloplast.

Innlent

Svona bendlaði Stefán Einar mann við hryðjuverk

Stefán Einar Stefánsson, þáttarstjórnandi á mbl.is, birti myndir af palestínskum háskólakennara og bendlaði hann við hryðjuverk eftir að hann var viðstaddur mótmæli á Gaza gegn hungursneyð barna. Ályktanir Stefáns Einars um manninn og ásakanir sem hann kynnti þáverandi forsætisráðherra í þætti sínum virðast ganga illa upp.

Innlent

Kleini handtekinn grunaður um hópnauðgun

Kleini var handtekinn ásamt tveimur öðrum mönnum um helgina grunaður um að hafa nauðgað konu tímunum saman. Fyrrverandi kærasta segir hann hafa beitt sig ofbeldi í sambandinu.

Stjórnmál

Ekki skýrt hver beri ábyrgð á líki

Gert er ráð fyrir að vandamenn látins einstaklings hafi samband við útfararþjónustu en málið er flóknara þegar engir vandamenn eru til staðar, að því fram kemur í svari dómsmálaráðherra við fyrirspurn á Alþingi.

Stjórnmál

Greiddu fyrrverandi oddvita 7 milljónir eftir að Framsókn fékk bæjarstjórastólinn

Nýstofnað félag Ágústs Bjarna Garðarssonar, fyrrverandi oddvita Framsóknarflokksins í Hafnarfirði, fékk greiðslur fyrir ráðgjafastörf eftir að flokksbróðir hans, Valdimar Víðisson, tók við sem bæjarstjóri. Ráðgjafastörf fyrrum bæjarstjóra Mosfellsbæjar, Haraldur Sverrisson, hófust í tíð Rósu Guðbjartsdóttur, flokkssystur hans.

Innlent

Frjálshyggjumenn úr viðskiptalífinu gefa „þekktum hugsuðum“ sviðið

Stjórnendur Reykjavík Fintech og Bæjarins Beztu Pylsur hafa stofnað viðburðafyrirtæki eftir að hafa haldið fyrirlestra með Jordan Peterson. Fyrstu viðburðirnir eru með Frosta Sigurjónssyni um loftslagsmál og Bjórkastinu, hlaðvarpi þar sem stjórnendur kenna sig við öfgahægri og „kynþáttaraunsæi“.