Lífið á hættulegasta stað í heimi

Það er bæði hægt og nauð­syn­legt að halda í mennsku og reisn þegar þú býrð við stöðugan ótta og árásir á hættu­leg­asta stað jarð­ar­innar. Óskar Hall­gríms­son ljós­mynd­ari slóst í för með fámennum hópi blaða­manna austur til Donbas, nánar til­tekið til borg­ar­innar Bakhmut, sem verið hefur undir stöð­ugum árásum frá því inn­rás Rússa í Úkraínu hófst fyrir tæpu ári.

Lífið á hættulegasta stað í heimi
Kjallari leik­skól­ans í Bakhmut Neyð­ar­at­hvarf í kjall­ara leik­skóla í Bakhmut. Börnin leika sér í tölvu­leik með jóla­sveina­húfur á höfð­inu. Fyrir framan þau situr áhyggju­fullur maður og talar í síma. Á sjón­varpi fyrir aftan hann eru fluttar fréttir af gangi átak­anna. Tveimur dögum seinna var kjall­ar­inn fyrir loft­árás, einn lést og fimm særð­ust. Mynd: Óskar Hallgrímsson

Fyrst kom flautið. Við fleygjum okkur upp að hús­vegg með hend­urnar um höf­uðið. Síðan kemur spreng­ing. Hús, um það bil 100 metra fyrir framan okkur, gefur frá sér reyk. Síðan hvín annað flaut, önnur spreng­ing, aftur þetta sama hús.

Aðeins fjær okkur, fjær veggnum sem við föðm­uðum, sjáum við tvo her­menn gægj­ast út um opnar dyr. Við hlaupum til þeirra í von um skjól, rétt á meðan við reynum að meta hvort Rúss­arnir séu sáttir eða ætli að senda okkur nokkrar sprengjur í við­bót.

Her­menn­irnir, sem sýn­ast nokkuð rólegir, bjóða okkur vel­komna inn fyrir gætt­ina til sín. Hvorugur þeirra talar ensku, hvor­ugur okkar úkra­ínsku, en eftir að hafa komið því nokkurn veg­inn til skila með til­heyr­andi tákn­máli að ég sé frá Íslandi og hinn blaða­mað­ur­inn sem er með mér sé frá Kanada, gellur við þriðja flautið. Svo þriðja spreng­ingin – enn á sama húsið.

…
Kjósa
39
Hvernig finnst þér þessi grein? Skráðu þig inn til að kjósa.

Athugasemdir (1)

Skráðu þig inn til að skrifa athugasemd eða kjósa.
  • KS
    Kjartan Skarphéðinsson skrifaði
    Blaðamennska sem þetta gerir mig stolltan af áskrift minni að Heimildinni. Þetta er flottara og betur skrifað en þú myndir sjá hjá flestum erlendum miðlum. Það er sorglegt að hugsa til þess hvað verður um allt fólkið ef Bakhmut fellur, en svona skrif heldur reisn þeirra og heiðri á lofti. Takk fyrir Óskar, og слава Украини!
    11
Allar athugasemdir eru ábyrgð á þeirra sem þær skrifa. Heimildin áskilur sér rétt til að fjarlægja ærumeiðandi og óviðeigandi athugasemdir. Hægt er að láta vita af athugasemdum með því að smella á Tilkynna.
Tengdar greinar

Úkraínustríðið

Mest lesið

Ástleysið er sárt
1
Viðtal

Ást­leysið er sárt

Nánd er nær­ing, nauð­syn­leg eins og matur. Tæpur helm­ingur fólks elst upp í óör­uggum tengslum sem geta komið niður á tengslum og ást­ar­sam­böndum á full­orð­ins­árum, jafn­vel ógnað heilsu, enda er „tengsla­myndun ein af grunn­for­sendum far­sældar“, að sögn klíníska sál­fræð­ings­ins Guð­brands Árna Ísberg. Í bók sinni, Í augum þínum verð ég til, fjallar hann um getu okkar til að mynda tengsl og ást­ina í öllum sínum myndum.
Íslenskur læknir varpar nýju ljósi á lífshættulegan meðgöngusjúkdóm
2
Viðtal

Íslenskur læknir varpar nýju ljósi á lífs­hættu­legan með­göngu­sjúk­dóm

Nítján ára gömul lá Silja Rut Ragn­ars­dóttir nær dauða en lífi á skurð­ar­borði Land­spít­al­ans eftir alvar­legt til­felli með­göngu­eitr­unar. Íslenskur vís­inda­maður í Banda­ríkj­unum, Jóhann Elí Guð­jóns­son húð­læknir, leiðir braut­ryðj­andi rann­sóknir sem varpa nýju ljósi á hvers vegna sjúk­dóm­ur­inn kemur fram. Hann telur mögu­legt að þróa lyf við sjúk­dómnum sem bjargað gæti manns­lífum.

Mest lesið

Mest lesið í vikunni

„Margt sem ég hef séð situr í mér“
3
Viðtal

„Margt sem ég hef séð situr í mér“

Þegar Halla Bergþóra Björns­dóttir varð fyrst kvenna til þess að sinna lög­gæslu á Húsavík fékk hún að heyra að konur ættu ekk­ert erindi í lög­regl­una. Hún lét það ekki á sig fá, varð lög­reglu­stjóri og loks rík­is­lög­reglu­stjóri. Starfið hefur breytt henni, enda hefur hún komið að erf­iðum málum og fengið hót­anir. Á sama tíma hefur hún öðl­ast skarp­ari sýn á lífið, sterk­ari löngun til að gera gagn og fundið fyrir þakk­læti fyrir allt það góða.
Ástleysið er sárt
4
Viðtal

Ást­leysið er sárt

Nánd er nær­ing, nauð­syn­leg eins og matur. Tæpur helm­ingur fólks elst upp í óör­uggum tengslum sem geta komið niður á tengslum og ást­ar­sam­böndum á full­orð­ins­árum, jafn­vel ógnað heilsu, enda er „tengsla­myndun ein af grunn­for­sendum far­sældar“, að sögn klíníska sál­fræð­ings­ins Guð­brands Árna Ísberg. Í bók sinni, Í augum þínum verð ég til, fjallar hann um getu okkar til að mynda tengsl og ást­ina í öllum sínum myndum.

Mest lesið í mánuðinum

Snýr aftur í hjúkrunarfræði eftir heilablæðingu
4
ViðtalLífið á Grensás

Snýr aftur í hjúkr­un­ar­fræði eftir heila­blæð­ingu

Við­bragðs­að­ilar héldu að Björn Ólafur Har­alds­son væri útúr­dóp­aður þegar hann lá á gólf­inu með blæð­ingu í heila. Hann var 21 árs og í hjúkr­un­ar­fræði­námi þegar áfallið reið yfir og þurfti ítrekað að leið­rétta mis­tök ófag­lærðs starfs­fólks á heil­brigð­is­stofn­unum. Nú stefnir hann á að klára námið og koma sterk­ari til baka.

Mest lesið í mánuðinum

Nýtt efni

Mest lesið undanfarið ár